生於台灣長於日語 作家溫又柔談夾縫間的創作

0
作家溫又柔

2009年以「好去好來歌」獲得昂文學獎佳作,2015年以「台湾生まれ日本語育ち」獲得日本隨筆作家俱樂部獎的旅日作家溫又柔6月4日應邀到中華民國留日神戶華僑總會會館,以「生於台灣長於日語」為題演講,吸引50多位僑胞、留學生、日本民眾到場。

溫又柔在神戶華僑總會青年部成員葉翔太介紹下微笑出場。她首先以日中台三語問候到場聽眾,隨後以堅定、清朗的音調朗讀「我的特權」一文,說明自己出生台灣、在日本成長,在兩個國家、國籍、日中台三種語言之間來去、苦惱、疑惑、猶豫、困擾,決心書寫屬於自己的日本、屬於自己的台灣,不為日本人也不為台灣人、更不是為了什麼促進台日友好文化親善交流,為了曾經被日本人緊抱的日語和台灣人佔有的中國語彈開、迷失落腳之地而懸吊半空、呼吸困難的自己,屬於哪一方卻又不屬於哪一方,她決心書寫那個夾縫,在夾縫中來去創作,將她被授予的特權發揮到最大極限。

溫又柔(右)與大阪大學教授宮原曉對談
演講會場

一個多小時的演講中,溫又柔談自己的成長環境因3歲隨父母來日而有了「切斷」,也提到大學時代與日本同學一同前往上海留學,在西安拿出中華民國護照時,被擔任翻譯的女性一句話「沒有這樣的國家」而感到被排除的孤獨、受傷,也大概是在這個時期,興起想寫屬於自己的小說的念頭。持有中華民國護照的她,到了台灣資料上是「回國」,但是中國語卻無法說得像普通台灣人一樣,有人說「你這個人會知道什麼台灣」、「你完全不了解真的台灣」,在日本成長、受教育,卻以外國人被看待,她認為唯獨日語,日語在回到日本時等待著她,也包容了她。日語中有中國語和台語的狀況對她而言才是母語,這樣的念頭漸漸高昂了之後,她開始思索如何將這樣的心情寫成小說。她坦承自己的想法很簡單,為什麼自己不是日本人卻活在日語當中?是台灣人卻被授予日語,以日語而活;台灣人是指誰?日語又屬於誰?她說滿腦子想的都是這些事,想以這些主題來書寫。置身於因成長環境帶來的差異中,她認為自己以一個創作者而言,擁有得天獨厚的特權,正因為執著於文學,她能夠藉由書寫,將自己所看到的景色給看不到的人看,讀者因為她的文字而看到以前沒有看到、但確實存在的事物,因此而感到豐饒的話,她認為身為小說家非常幸福。最後她告訴聽眾,為了讓下一代也能堂堂說出自己的語言,以一個作家將繼續表達言論的自由,非關政治性的主張,而是訴求一個人能堂堂地活著的最低限度、即使用自己的語言,希望像自己一樣,成長背景中擁有各種語言的孩子們能明白用自己的語言說自己的話是件很棒的事。

不少讀者帶書前來讓溫又柔簽名留念
溫又柔與左起神戶華僑總會會長陸超、青年部副部長潘宇、日台若手交流會代表加藤秀彥、青年部會員葉翔太、大阪大學教授宮原曉、神戶大學台灣留學生會會長黃柏瀧合影

神戶華僑總會會長陸超、青年部副部長潘宇、會員葉翔太都在會中分享了自身成長過程中感受到的差異及語言所帶來的衝擊。演講結束後的問答時間,與會民眾亦相當踴躍地提出各種問題及看法。有人認為溫又柔能寫出唯獨她才能表達的內容,對今後的作品比表示期待,也有人問及她對海外母語承繼的看法。溫又柔不諱言說,小時候媽媽中台語交雜、加上奇怪的日語讓她覺得非常害羞,學習日語的同時也貶低母親的語言,相信現在的日本也常會陷入這樣的氣氛中,但是,現在想來,如果當時有人能對自己說「一起學學媽媽的母語」或是「你媽媽不奇怪、像你媽媽這樣的說法也是有的」,那孩子心裡就會輕鬆多了。

 

策畫此次演講的葉翔太表示,第一次看溫又柔的著作,震驚於和自己的感受完全一樣,在日本台灣人的成長過程裡,一直碰到有邦交無邦交的一些因素,以及日本的外交方針,台灣人很難在日本表達自己的意見,也容易變成政治因素,可是溫又柔的著作中即使提及這些部分,描述卻是非常溫柔,希望藉由她的演講,可以讓會員們從同樣的尷尬際遇中得到慰藉。神戶大學留學生劉靈均認為溫又柔的演講鼓勵了各種各樣的人去講自己的歷史,找出真正的自己,他認為溫又柔的書不僅是她自身的心路歷程,同時也有歷史的價值。特地從名古屋來的日台若手交流會代表加藤秀彥表示,很難得能聽到住在日本的台灣人的想法,透過語言該如何與人相處等等..初次耳聞的內容很多,獲益良多。

(2017/06/06  23:09)